„Nézd, haver,” kezdi Delroy Lindo kissé védekezően, „a perspektíva nagyon fontos.” Alig telt el húsz másodperc a beszélgetésünkből, amikor a brit-amerikai színész, aki most a Sinners című filmben nyújtott alakításával hívta fel magára a figyelmet, máris figyelmeztetett: halkabban fog beszélni, mert az előző este elvesztette a hangját.
Ez azért elég stresszes lehet egy színésznek, nem? Én csak elképzeltem magam, ahogy egész nap citromos teát kortyolgatva próbálom tökéletesíteni Harvey Fierstein utánzásomat. De ha Delroy Lindo veszíti el a hangját? Az már komolyabb baj lehet egy rossz napon. „Igen, persze,” mondja, majd vállat vonva legyint az ötletre. „Lehet stresszelni, de én nagyon-nagyon nagy hangsúlyt fektetek arra, hogy megőrizzem a perspektívát. Itt ülök ebben a szép hotelben. Ember, dolgozhatnék akár egy Tesco-ban is.”
Delroy Lindo: A kamera szerelmes arca
Nehéz elképzelni ezt az alternatív valóságot, hiszen Lindo olyan arc, ami egyszerűen kiált a kamera után. A most 73 éves színész évtizedek alatt ritka és lenyűgöző jelenléttel bizonyította tehetségét. Leginkább Spike Lee rendezővel való ismétlődő együttműködéseiről ismert – emlékezetes alakításokat nyújtott olyan filmekben, mint a Crooklyn, Malcolm X vagy épp a Da 5 Bloods. Most pedig komoly Oscar-esélyekkel bír Ryan Coogler vámpírthrillerében, a Sinners-ben.
Ma egy Soho-i hotel könyvtárszobájában beszélgetünk. „Unom már a saját hangomat,” mondja halkabban Lindo, „de soha nem unom meg beszélni a Sinners-ről.” Ez az utóbbi kijelentés teljesen igaznak tűnik – még ha az első nehezen is hihető –, mert hangja még félhangon is csodálatosan mély és karakteres. Bár brit születésű (Lewishamben látta meg a napvilágot), kanadai tinédzserként költözött át Észak-Amerikába, akcentusa semmi ilyesmit nem árul el – bár a Tesco említése azért árulkodó.
A Sinners sikere és jelentősége
Akár láttad már a filmet, akár nem, valószínűleg hallottál róla: áprilisban került mozikba (és most újra műsoron van), és az év egyik legnagyobb kasszasikere lett. Több mint egy évtizede nem volt ilyen sikeres eredeti film – ráadásul díjszezonban is komoly esélyesként tartják számon.
A történet középpontjában Michael B. Jordan áll ikerpárként, akik Mississippi egyik juke jointját nyitják meg 1932-ben – ám hamarosan vámpírtámadás éri őket. Lindo alakítja Delta Slimet, egy cinikus és világfáradt blues legendát – egy igazán kiemelkedő szerepet egy olyan filmben, amely tele van erős alakításokkal.
A „csempészett” üzenetek művészete
Egy szó gyakran felmerül ilyen filmek kapcsán: „csempészet”. Vagyis hogy kifinomult gondolatokat és társadalmi kritikákat rejtenek el népszerű popcorn szórakoztatás mögé. Ez igaz Ryan Cooglerre vagy Jordan Peele-re (Get Out) is – de különösen igaz a Sinners-re, amely pulpy természetfeletti köntösbe bújtatva vizsgálja a faji kérdéseket és kulturális átvételeket.
Lindo szerint azonban ez nem „csempészet”. „Ez nagyon is nyilvánvaló,” mondja. „Azt üzenik: ‘Ezt szeretném, ha ti nézők megértenétek.’” Még amikor vérfürdőbe fordul is az egész vámpíros sztori, sosem csak üres izgalmakról van szó.
„A Sinners-ben az erőszak sokkal nyersebb és feltűnőbb,” magyarázza Lindo, „de nem pusztán az erőszak kedvéért van jelen. Egy nagyobb történetet mesél el arról, mi történik akkor, amikor egy közösséget megsértenek.”
Lindo karrierje és az Oscar-díj kérdése
A mai filmes világban – ahol mindenféle díj esélyes lehet egy olyan alkotásnak, mint a Sinners – különösen fájó lenne, ha ez lenne Lindo első Oscar-jelölése. Pedig simán lehetne több is: gondoljunk csak vissza például az ’93-as Crooklyn-ra vagy a ’20-as évek egyik legjobb Spike Lee-filmjére, a Da 5 Bloods-ra.
A Da 5 Bloods-ot különösen igazságtalannak tartotta Lindo; később azt mondta: „mély csalódottságot” érzett amiatt, hogy kimaradt az Oscar-jelöltek közül. Most pedig ugyanazzal az elvárás-nyomással küzd.
„Amikor folyton arról beszélnek [az Oscar-jelölésről], persze hogy ez állandóan ott motoszkál az ember fejében,” mondja. „Ez egy dinamikus helyzetet teremt. De anélkül hogy túl óvatos lennék… az igazi munka az marad, hogy minél jobban koncentráljak arra, amit csinálok.”
A múlt fontossága és személyes útkeresés
Lindo mélyen gondolkodó ember benyomását kelti. Amikor megkérdeztem tőle az Egyesült Királyságról – ahol az első tizenhárom évét töltötte –, egy pillanatra elhallgatott.
„Ez az ország megtanította nekem azt az alapvető fontosságot, hogy ismerjük meg történelmünket,” mondta. „Gyerekként fogalmam sem volt például a Windrush-jelenségről és arról, milyen mély hatással volt ez brit kultúrára – ami elképesztő belegondolni.” Édesanyja jamaikai bevándorlóként maga is része volt ennek a generációnak.
Ezek miatt kezdett bele önéletrajzi könyvébe is – amely nemcsak saját életét dolgozza fel, hanem anyja generációját is. „A válasz abban rejlik, hogy keressük önmagunkat ezen a bolygón; honnan jövünk; hogyan hat mindez arra, akik vagyunk ma és akik leszünk holnap.”
Lindo színházi gyökerei és Spike Lee-vel való kapcsolata
Lindo beszédstílusában van valami színpadias nagyszerűség – talán ezért sem meglepő, hogy egészen az ’90-es évekig főként színházban dolgozott. Tony-jelölést is kapott August Wilson darabjáért (Joe Turner’s Come and Gone). Később váltott filmre és vált karakter-színésszé olyan alkotásokban mint a Get Shorty, The Cider House Rules, vagy épp a Romeo Must Die.
Mégis legtöbben Spike Lee-vel való munkássága miatt emlékeznek rá leginkább.
„Ha végignézed Spike karrierjét, lenyűgöző teljesítmény,” mondja Lindo. „Nemrég Los Angelesben voltam egy ünnepségen Wynn Thomasnak – aki tizenegyszer dolgozott együtt Spike-kal és zseniális díszlettervező. Ő tökéletes példa arra, hogyan formálta Spike más alkotók pályáját – engem is beleértve.”
Továbbra sem tervez visszavonulni
A két nagy sikerrel (Da 5 Bloods, majd most a Sinners) Delroy Lindo karrierje soha nem állt még ilyen magaslatokon – főleg annak fényében nem, hogy már majdnem hetvenöt éves.
Kérdeztem tőle: „Nem gondolod úgy, hogy ideje lenne visszavonulni?” Majdnem fizikailag megrökönyödött:
„Nem tervezek visszavonulni,” mondta határozottan. „Folytatni akarom a munkát és kreatív maradni. Persze változni fog ez kreativitás formája.”
Egy önéletrajzi könyv mellett rendezői debütálása is készül (állítólag ez is kapcsolódik majd Windrush generációhoz), és más kreatív területeken is szeretné bővíteni hatókörét.
„Tudom jól: ez nem könnyű munka,” folytatta őszintén. „De amíg vannak történetek, amelyekhez hozzá tudok tenni valamit értékeset – addig dolgozni fogok.”
Záró gondolatok: Miért érdemes figyelni Delroy Lindót?
Bármilyen nehézséggel is küzd mostanság (például elvesztett hanggal), Delroy Lindo olyan művész és emberi lény egyszerre, aki mindig képes új dimenziókat nyitni előttünk. Aki követi pályáját tudja: ő nem csak egy színész; ő egy élő legenda.
A Sinners december 12-18 között újra látható BFI IMAX moziban Magyarországon is,
és már elérhető streaming szolgáltatásokon.
(Forrás: The Independent)
